咿啾

以讹传讹半个世纪之多的轰炸事件

一九三七年四月二十六日傍晚时分，在巴黎的地铁中挤进数位西班牙人，更确切的说，是西班牙的巴斯克人，他们白天刚为巴黎国际博览会西班牙馆做筹备工作，现在回寓所休息。突然听到一阵报童的叫喊声：“《今晚报》，格尔尼卡轰炸！《今晚报》，格尔尼卡轰炸！”

他们立即买下几份报纸，顿时被格尔尼卡遭轰炸的纪实报道震惊得目瞪口呆。格尔尼卡对于斯克人来说，是象征自治与统一的地方。这是因为历史上每次国王加冕都到巴斯克的小镇格尔尼卡的大树下，发誓遵守中世纪以来的巴斯克地区的自治特权。

他们们随即派一名巴斯克诗人拉列亚去找毕加索（1881------1973），迅即告知这起耸人听闻的轰炸事件，并请他以此为内容画一幅壁画。在这之前，共和国为了有效的宣传自己新生的面貌，邀请毕加索、米罗、达利这三位定居巴黎的西班牙的大画家，各画一幅壁画，在即将举行的巴黎国际博览会西班牙馆中展出。毕加索因主体和形式的思索，一直迟迟没有动笔。当毕加索得知佛朗哥雇用的大批德国飞机对格尔尼卡成千上万的市民进行野蛮的狂轰乱炸时，忧郁的心情立即转化为满腔的怒火，激愤之下创作了举世闻名的《格尔尼卡》（见图）。

其实给与毕加索的情报是极其夸张的，以讹传讹了半个世纪。直至今日，只要谈到《格尔尼卡》的创作背景，人们还在反复叙述这个事实：格尔尼卡这个人非军事小镇，当天下午正在举行盛大的市庆活动，从近郊聚集在市中心约一万多人。德国纳粹已成群的飞机向手无寸铁的人群，足足进行了三个多小时的轰炸，而且还用机枪对那些四处逃跑的人们进行毁灭性的扫射。格尔尼卡处在一片火海中，百里之外都能见到浓烟滚滚。

在西班牙内战中，格尔尼卡并非是最早遭到轰击的，因为首都马德里基地受到比之规模更大的轰炸。今年，有关方面的专家对此轰炸事件的真实性加以指责。根据目前西班牙和德意志国家政府已经解禁的有关格尔尼卡轰炸事件的秘密文件来看，佛朗哥当时的轰炸目的是摧毁格尔尼卡镇外的罗德里亚桥和另外几个工厂和兵营，因为他们正处在内战的一个重要防线
上。当时的西班牙共和国巴斯克自治政府，利用这一轰炸事件进行充分的宣传。一批驻巴斯克的外国记者，特别是英国记者，也着意渲染这一事件，以震醒那些对德国纳粹和意大利法西斯毫无警惕的欧洲国民，以告诫战争即将来临的事实。

但是，格尔尼卡受炸，使命中出现牺牲者，这是事实。而且，这条消息，深深震撼了身居异国的毕加索的一颗心。他为世界万人聚集的博览会挥毫画出了她以前未曾创作过的二十七平方米的画面。

这幅《格尔尼卡》到底表现什么呢？里面没有飞机、炸弹、坦克、枪炮，只有无关现代战争的牛、马、女人、灯等物体，然而它的意义已经超越了这个故事的表面形象。毕加索把象征性的战争悲剧投入蓝色调中，那浅请、浅灰在黑色调的对照中表现出正义的极点。在这动乱的物体中看到的是仰天狂叫的求救者、奔逃的脚、频死嘶鸣的马、断臂倒地的士兵、报着死婴号啕大哭的母亲、木然屹立的公牛、吓得发呆的见证人......它聚集了残暴、痛苦、绝望、恐怖的全部意义。

Don

QUOTE

格尔尼卡的毁灭及扭转乾坤的巨作
1937年4月26日下午，纳粹德国空军应西班牙空军上将佛朗哥及其叛军要求开始对格尔尼卡进行野蛮轰炸。这种恐怖主义暴行激怒了世界人民，也激怒了毕加索。移居法国的西班牙人毕加索立即对家乡遭受的轰炸做出反应，创作了20世纪最伟大的艺术作品，油画《格尔尼卡》。拉塞尔?马丁从毕加索最初激昂的创作热情入手，记录了这一杰作的诞生及其历经数十年，跨越美洲、欧洲，最终回到已经变成民主国家的西班牙的漂泊历程。马丁在书中涉及各种主题：冲突与补偿、战争的恐怖以及艺术改变人间悲剧的力量。